Главная / КНИГИ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ / ЦИТАТЫ, ТЕКСТЫ, ПРОЗА / Васильев В.А. Любимый сын /

Васильев В.А.

ЦИТАТЫ, ТЕКСТЫ, ПРОЗА

Любимый сын

Тяжелые хлопья мокрого снега падали на переднее стекло стареньких "Жигулей", размазываясь кляксами. Их едва успевали стирать "дворники", оставляя за собой водянистые полосы. Мерзопакостная погода давила на психику. Алексей никак не мог отвязаться от сомнений, мучавших его в больнице. Врач объявила о госпитализации мамы, и он почувствовал облегчение: во-первых, выполнил обещание - ей сделают полное медицинское обследование, а во-вторых, избавился от выслушивания каждодневных упреков его в пьянстве.

Они шли к зданию, в котором размещалось терапевтическое отделение. Мама беспрерывно говорила, не сводя глаз с сына, ступая войлочными сапожками в лужи. Он слушал и удивлялся неожиданным переменам в ее поведении. На приеме у врача Анна Павловна жаловалась на невыносимые боли, а тут, оказывается, чувствует хорошо и может лечиться амбулаторно. Хоть сажай ее в машину и вези домой. Мама замолчала на полуслове, когда они оказались в полутемном помещении, где от пола отдавало сыростью, намешанной на запахе хлорки и лекарств.

Алексей вдруг увидел, как худенькая фигурка мамы съежилась, стала еще меньше. Присев на краешек кровати, она заплакала. Вместо того чтобы успокаивать Анну Павловну, он стал кричать на нее, дескать, сама напросилась на обследование и госпитализацию, а теперь истерики закатываешь. Выбежав во двор, он обеими ногами ступил в ледяную кашу из воды и снега.

Ему бы поспешить выбраться на дорожку, посыпанную мелкой галькой, находящуюся в двух шагах от него, и продолжать путь к автомобильной стоянке, так нет - Погодин замер в нерешительности. Первая мысль была - вернуться к маме и пообещать ее завтра обязательно забрать домой. Он представил радость, мелькнувшую в ее глазах, и даже развернулся было к входу в терапевтическое отделение.

В салоне машины Алексей старался понять, почему он не пошел в помещение, на дверь которого уже нацеливался взглядом. Погодин боялся признаться себе: мама, которую он в детстве и юности боготворил, хвастаясь знакомым и незнакомым о фронтовой юности санитарки Аннушки и удивительных способностях Анны Павловны покорять зрителя со сцены, стала для него чем-то вроде внешнего раздражителя. Ее не было рядом сейчас, но даже при воспоминании о ней становилось не по себе. Да тут еще тяжелые хлопья мокрого снега. Они падали на стекло и капот. Ему казалось, что снежинки несуразных размеров плюхаются ему на голову и плечи, вдавливая в сиденье.

***

Утром Алексей помчался в больницу. Всю дорогу он, закрывая глаза, представлял лицо мамы - задумчивое, заплаканное. Думал - вот сейчас войдет в палату - и она, улыбнувшись, протянет к нему руки.

Анны Павловны в отделении не оказалось. Он долго стоял, ничего не понимая, глядя на пустующую койку, пока не почувствовал прикосновение чьей-то руки. Это была заведующая. По ее лицу Погодин сразу понял - что-то случилось. Оказалось, Анна Павловна вчера в ультимативной форме отказалась от лечения и поздно вечером покинула палату.

Беспокойство не отпускало его, пока от мамы не пришла короткая весточка. Она писала, что до дома добралась благополучно и теперь, чтобы не быть помехой ему, еще не скоро соберется в гости. Это вместо обычных трех-четырехстраничных писем, отправляемых раньше еженедельно.

Спустя месяц мама умерла. Погодин беседовал с врачами. Они говорили о хронической усталости организма. И лишь старый доктор заметил, что Анна Павловна умерла от тоски, от ощущения своей ненужности.

Алексею почему-то вдруг вспомнилась первая ссора с мамой, когда ему было лет шесть. Они собирали чернику. Алеша набрал пол-литровую банку и засобирался домой. Мама попросила немного задержаться, мол, посиди сынок, отдохни, а я бидон доберу. Он рассердился и съел всю чернику, которую собрал. Мама заплакала, взяла сына за руку, и они пошли домой. Это уже когда он старше стал, понял, что поступил несправедливо по отношению не только к ней, но и к своим младшим братишке и сестренке.

И еще вспомнилось, как мама в канун Нового года принесла Алешке пригласительный билет на новогоднюю елку. Позабыв поблагодарить ее, он убежал во двор, чтобы похвастаться перед ребятами, ведь попасть на праздник во Дворец пионеров имени Жданова могли не все хорошисты и отличники.

Вечером, когда они вернулись с елки, скорая помощь увезла Анну Павловну в больницу. Позднее он узнал, что мама пошла с ним, будучи тяжело больной. Эту историю Алеша часто рассказывал друзьям, обязательно утверждая, что он любимый сын у матери.

И еще вспомнилось...

Алексей не чувствовал, как по щекам катились слезы...

Текст предоставлен автором в 2023 году